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DE LA MIRADA INTERIOR 
Por JACOBO CORTINES 
En un lúcido y valiente artículo. "Fingiendo no ver nada". 
publicado en Re1·ista de Occidellfe. Julio-Agosto de 2006. Julia Uceda 
denunciaba la corrupción de las palabras. la destrucción del lengua-
je por Jos intereses económicos e ideológicos en un mundo amena-
zado y desorientado al mismo tiempo. Coherente con esa línea de 
pensamiento y esa postura moral. nos ofrece ahora su última entrega 
poética: Zona desconocida, una incursión en otros tenitorios de la 
existencia. más allá de Ja realidad visible; un adentrarse, con todos 
los riesgos que conlleva, en Jo que Juan Ramón Jiménez llamaba la 
"realidad invisible", aquella que aún no ha sido nombrada, pero que 
necesita que se la dote de la palabra para hacernos sentir su presen-
cia. No es una tarea fácil. y de ahí que el nuevo libro no forme 
parte, por fortuna, de las lamentablemente elogiadas ''lecturas fáci-
les", muestras flagran tes de la debilidad de un pensamiento, que no 
quiere ver lo que pasa a su alrededor. Muy al contrario de esos 
laureles de plástico, de superventas y supercherías, Ja Zona de Julia 
Uceda es la de lo ignoto, la de lo no transitado, la del misterio en 
definitiva, pero que no está en las antípodas de lo cotidiano, sino en 
lo cotidiano mismo. Hay unos versos en una de las composiciones 
de mayor hermetismo del libro, de atmósfera más fantasmagórica 
-no en vano el poema se titula "The ghost and Mrs. Muir"-. que 
expresan muy certeramente esta fusión de lo fantasmal con lo 
diario. La misteriosa sensación de percibir una presencia que no 
tiene nombre se produce: 
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en un supermercado 
entre peces y panes 
La ubicación no puede ser más realista y precisa: un lugar 
de asistencia diaria. entre elementales alimentos, peces y panes, 
que evocan aquella milagrosa multiplicación evangélica. 
La palabra de Julia Uceda puede resultar, es muy a menudo, 
difícil , porque el mundo que representa es con voluntaria insistencia el 
de lo inefable, lo que no se puede explicar con palabras, y las suyas 
nunca son mentirosas, vacías, contrmias a lo que quieren y deben decir, 
sino muy verdaderas. muy personales, nacidas desde dentro, descubier-
tas con la mirada interior que aprehende y penetra en lo que se fija. La 
dificultad en la comprensión de su discurso poético, no de todo él sino 
de buena parte de éste para ser más exacto, puede provenir también no 
ya de lo inexplorado, sino de las limitaciones del receptor, habituado a 
comprender el mundo y a leerlo desde una determinada óptica: la de la 
mentalidad y el lenguaje occidemales. y Julia desde los inicios de su 
larga carrera poética. que abarca ya el último medio siglo. se ha ido 
colocando más allá de esos límites de Occidente para incorporar más y 
más cada vez los horizontes de Oriente. Así, para nada resulta gratuito 
que la cita que abra el poemario sea la de Daito Kanushi, un budista del 
siglo XN, con todo un programa, como bien señala Miguel García 
Posada, de "comunicación sensorial con el mundo", la de que el ojo 
pudiera oír y la oreja ver: la maravilla de lo mínimo percibida a través 
de una sinestesia ideal; como coherente es con lo anterior la otra cita 
que figura al frente de Ja primera de las tres secciones del libro. "De las 
preguntas". la de la epopeya india del Mahablwratha: "Hay infinidad 
de criaturas. A unas las vemos, a otras no". 
De esas criaturas que no vemos y también de las que vemos 
es de lo que trata Julia en estos 28 poemas, escritos entre 1995 y 
2006, que conforman el libro. Nos habla de todas ellas, pero tam-
bién se pregunta muchas cosas sobre ellas. Porque si nosotros los 
lectores no entendemos a veces lo que quiere decir, tampoco ella 
entiende siempre el lenguaje de las criaturas sean o no visibles. De 
ahí esa abundancia de interrogaciones: 
La página inundada de silencio. 
¿La entiende alguien? 
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Se pregunta en el poema inicial, "La carta". En el segundo, 
"¿Dónde la casa?", las preguntas se multiplican ya desde el título 
mismo: "¿Dónde la casa?/ ¿Qué número, qué calle?/ .. ./ ¿por qué 
no tengo miedo si es de noche/o noche me parece?/¿Por qué abro 
puertas a otras puertas?/¿Por qué no hay luz/ ... 
Y muchas otras interrogaciones a todo lo largo de sus pági-
nas: sobre el ser. lo que es, ha sido o pudo haber sido. o puede 
ser; sobre los sueños. los propios o los de los otros; sobres los 
recuerdos; los olvidos; la huida del caos; el dolor de las víctimas; 
el silencio de los dioses: la desmemoria para con los muertos. 
Preguntas y preguntas que nos revelan por una parte la decidida 
voluntad de la poeta de llegar hasta las últimas consecuencias, de 
alcanzar el alma de las criaturas, en un continuo afán de busca. de 
culminar su "aventura del conocimiento'' ; y por otra, la gran pre-
ocupación social. de hondas raíces existenciales. que le lleva a 
enfrentarse con las cuestiones más candentes de su momento his-
tórico: Jos muertos de Normandía y del bombardeo atómico de 
Hiroshima, el horror de la actual guerra de Irak. la reciente profa-
nación de Casas Viejas. al convertir ese lugar, "sagrado". en un 
hotel y campo de golf para diversión de '·fugaces viajeros". Qué 
constancia en sus denuncias desde aquella lejana Extraiia juventud 
(1962) donde su rebelión contra la injusticia de los poderosos se 
ha mantenido firme hasta el día de hoy, pese a los laureles o los 
abrojos de los años. 
La mirada de Julia percibe muchas más criaturas de las que 
se suelen ver. Sus ojos, que semejan físicamente más los de una 
japonesa que los de una sevillana. tienen una luz especial, capaz 
de iluminar zonas de nieblas e incluso de tinieblas donde habitan 
esas criaturas, invisibles para la mayoría de los occidentales. Esa 
capacidad iluminadora la ha adquirido en buena medida a través 
de sus múltiples lecturas de poetas y escritores de otras tradicio-
nes: budistas, taoístas, hindúes, japoneses. chinos, árabes, judíos; 
culturas y pueblos que han prestado más atención a ciertos aspec-
tos de la realidad (el cuerpo, los sentidos y Ja relación entre estos. 
la percepción del tiempo más allá del tiempo mismo, Jos sueños. 
la muerte, sus posibles reencarnaciones . .. ), aspectos en buena par-
te relegados a segundos o últimos planos en Occidente por el 
racionalismo dominante, aunque progresivamente incorporados a 
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partir del movimiento simbolista, los estudios psicoanalíticos, los 
sunealistas y otras tendencias modernas de las que Norteamérica, 
y Julia vivió allí años decisivos, ha sido pionera. Así, la cita del 
último poema: " ... todos los muertos inquietantes. recordados", 
debida a Kenneth Rexroth. un poeta nacido en 1905, en Indiana, y 
muerto en California en 1982. mentor de la generación Beat y 
excelente traductor de poesía china y japonesa. Un poeta muy 
leído y recomendado por Julia Uceda por representar esa cultura 
totalizadora que absorbió lo mejor de Oriente y Occidente. 
Aunque de extensión reducida. en cuanto al número de pá-
ginas. la Zona desconocida de Julia Uceda es muy amplia espiri-
tual y culturalmente. Porque esa Zona lleva a otras zonas. Zona 
que esta desconocida completa las de libros anteriores y sugiere 
las de nuevos poemas en ese incesante indagar en todo lo que le 
rodea con una conciencia abierta y lúcida que no se deja dominar 
por la desesperación, por más que haya tantos motivos para ello, 
ni se deja silenciar por el nihilismo conformista. 
Hace muchos años. cuando la escritora era para algunos 
sólo la "'señorita Julia"'. dejó escrita esta observación:·'El poeta es 
un ser molesto para el hombre que. simplemente. vive, porque es 
un ser que se adelanta a su tiempo y. en contraste, forma parte de 
la activa conciencia de él. Y mientras más honda es esa concien-
cia. más molesta para los demás". De esta declaración a las del 
mencionado artículo, "Fingiendo no ver nada". ha pasado la frio-
lera de casi medio siglo justo, y ella, Julia, hoy Premio Nacional 
de Poesía. Hija Predilecta de Andalucía, Premio Góngora de las 
Letras Andaluzas, etc., sigue siendo la misma, porque la fidelidad 
hacia sí misma es su rasgo mas definitorio. Y así, seguirá, como 
poeta que lo es, como un ser molesto para los que fingen que no 
ven nada. para la mayoría, intelectuales o no. que miran para otro 
lado ante los horrores que nos rodean y los venideros. Pero para 
otros, sus fieles lectores, Julia seguirá siendo esa voz de la con-
ciencia que nos ilumina las zonas más oscuras de nuestra existen-
cia. esas por las que no nos atrevíamos a adentrarnos y ahora lo 
hacemos gracias a su esclarecedora palabra. 
